apre admiré la conexién que tenfa mi hermano con Dios, 2
quien siempre vio como un padre, un amigo o un hermano.
Jamas como al Dios que castiga o que se enoja con la gente

- por mas macanas que se hayan mandado. Tenia ademas una
~maravillosa vinculacion con la virgen 'y muy especialmente con
~ la Mater (Madre Tres Veces Admirable). Muchas veces,

| que tomar una determinacion, se lo escuchaba decir:

=

“La Mater fue clarita: hay que hacer esto”. Yo lo escuchaba y
1e quedaba pensando en los didlogos que tendria con la
virgen y me esforzaba por entenderlo. Pero asi era su fe,
inmensa, y lo fue hasta el altimo suspiro de su vida. El ano
yasad bi' un cuento que narra una de las tantas
cursiones de pesca que desde 1980 realizamos con mis
" atil, Carli y el marido de mi hermana Tere, el
2 la ciudad de Goya, Corrientes. Ese relato pinta
emente lo humano con lo divino. Aqui va un
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tes alternativas  camioneta de Carli no se destacaba

F
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juedé clarito: '__;-;pre&ﬂsa.me.nte por su confort, estaba
oche enla é!hasg’ra:'ntﬁe baqueteada y se colaba el frio por

alas 9 d ;‘*@ﬁﬁé lados. -
yel  Charldbamos animadamente de
lta.  nuestras cosas. Raul le decia a Carli: “te

!f Sy

,  acordas esa vez que fuimos y el chamigo
s

g e

/ fria. La- Wl I':i;fti;i@j_alzri?ta-}'ms le hiciste creer que habias
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bendecido el Parana y salieron cuatro

cachorros de surubi seguidos”. Carli lo

cortd: “Yo no le hice creer nada: bendije el
agua y salieron los pescados, como
corresponde cuando yo bendigo”. Nos
cagamos de risa todos juntos.

Carli tenia esas cosas y ya lo habiamos
comprobado en mas de una oportunidad.
Nosotros sabemos que cuando él reza tiene
llegada directa con " El de arriba” y en estas
excursiones ya lo habia demostrado varias
veces. Y se vanagloriaba bastante de esa

relacion.

De pronto una explosion que provenia
del motor nos sobresalto a todos. El aleman
se agarr6 fuerte del volante y alcanzo a parar
la camioneta en la banquina. £l y José eran
los Gnicos que entendian un poco de
mecanica. Levantaron el capot e intentaron
descubrir, con una linterna ya casi sin pilas,
qué habia pasado. La conclusion fue

patética: se habia roto el distribuidor.

“;Y ahora qué hacemos?”. Algunos
mirabamos al cura con cara de pocos amigos
por no haber puesto en condiciones la
camioneta, tal como se lo habiamos exigido
antes de partir. Y alli comenzaron algunos
reproches. Carli se atajaba como gato entre
la lefia. Aseguraba que un colaborador suyo

en la obra habia llevado la F 100 al tallery la
habia utilizado hasta el Gltimo dia sin ningun
tipo de problemas.

3:_-:':' lazanoscﬂmenté que el rio estaba balﬂ{ La situacion era realmente preocupante.
- que hacla una semana que no sacaban ni

Estabamos en un lugar totalmente alejado
de la civilizacion, cerca de las once de la



"G tenés ganas,
empece

finalmente observé a Carli:
hacé dedo un poquito mas, que le
un rosario a la Virgen™.

Fsa frase me cambio el animo. Si Carli
de arriba”,

nache, en una ruta donde no pasaba ni un
alma y, encima, noche sin luna y con un
tornillo barbaro. La temperatura no debla

superar los cinco grados.

La mayoria, es decir Raul, José y el
aleman, luego de los fallidos intentos por
tratar de arreglar la camioneta, optaron por

estaba en comunicacion con “El
pensé, cualquier cosa erd posible. Y me

largué otra vez a la ruta. Y pas6 un auto y

un “mejor nos tiramos a dormir y mafana  |uego un camiony yo haciendo senas como
loco. Fueron no mas de 10 minutos

con la luz del dia vemos qué podemos

hacer”. ‘ealmente torturantes, entre el frio y la
Yo ni loco me queria conformar conesa  decepcion. Me dije: "hice todo lo posible,
decision. Durante mas de 20 afios habiamos  pero no hay caso, tal vez lo mejor sea tirarse

estado en Goya el dia viemes a las 9 de la  a apoliyar y manana sera otro dia”.
Me parece que Carli se debe haber 1
{
!

manana y no me resignaba a ceder nisiquiera
una hora de pesca. “Muchachos —les
propuse-, ;qué les parece si hago dedo en
la ruta?”. Todavia estoy escuchando las
carcajadas de mi cunado y de mis dos
hermanos mayores ante lo que veian como
una mision imposible. Y en realidad razon
no les faltaba. Con la cantidad de robos que
se estaban produciendo, solamente un loco

o un suicida podria parar a la vera de una
ruta, en una noche como esa. Pero Carli
me apoyod: “si querés, proba”, me dijo.
Con el frio que me calaba los huesos,
me mandé a la ruta. No se vela

absolutamente nada y para colmo pasaron
mas de diez minutos y no andaba ni un alma.
Hasta que por alli una luz despertd mianimo.
Un camion venia en el mismo sentido que
nosotros rumbo a La Paz. Cuando lo tuve

a cien metros me paré en la mitad de la
ruta y comencé a hacerle sefias agitando
los brazos. Lo dejé acercarse lo suficiente

para que me vea. Pura desilusion. Si no me
corro rapido, todavia me estarian juntando
en la ruta. Pobre tipo, lo putié como un loco. '
Con mi pesar a cuestas, volvi a la camioneta.
Todos dormitaban, menos Carli. Abri la
puerta y lo primero que hicieron fue enojarse
porque entraba mucho frio. Y salto José:
“Marito, metete adentro a dormir, que te
vas a enfermar”. Lo miré a Raul: “deja todo
como estay manana lo arreglamos” , me dijo;
luego el aleman: “es una locura, Mario,
ademas nadie lo va a poder arreglar ahora,
se rompi6é todo el distribuidor”. Y




mandado alguna macana grande porque el
“de arriba” le descolgo el teléfono. Hoy ni
un milagro nos salva.

Volvi a la camioneta, subi rapido para
no enfriar a los de adentro y sin dejarme dar
una explicacion, salté Carli, con un
entusiasmo que no habia tenido en toda la
noche: “dale, segui un poquito mas, que voy
por el cuarto misterio” . Yo en realidad ya no
daba mas. Es que se disfrutaba tanto dentro
de la camioneta. Todos emponchados con

las frazadas y yo que no podia calentar mis
pies que estaban helados igual que mis
manos. Pero Carli insistié: “dale Marito... un

poquito més, hasta que termine el Rosario”.
Los demas ya estaban totalmente
resignados y escuchaban nuestros dialogos
entre sonrisas y bostezos. “Bueno -me dije-,
un misterio no puede tardar mas de cinco
minutos”. Otra vez a la ruta a probar suerte.
En la soledad de la noche me empecé a
preguntar. “Si algin loco se detiene ;qué
N w puede arreglar?, si la camioneta esta
~ toda rota. ;Trasladarnos a algin lugar?,
1po ible, porque somos cinco personas
Jrar y ien qué vehiculo entramos?
guir una graa a 60 Km. del pueblo
" ﬂ y entrada la medianoche?".
; mestoy haciendo en esta ruta?",
> por primera vez seriamente,
ras "!ua n las ingﬁES de mis
0s durmiendo calentitos dentro del

" i

r ' ¥

vehiculo. Y tomé la decision: dos minutos
mas y me rajo a dormir a lacamioneta. Era el
tiempo que le faltaria a Carli para terminar

el bendito rosario.
De repente, se observo un resplandor

lejano sobre la mano contraria a la direccion

en que ibamos nosotros. Era un Fiat 147

con una sola persona al volante. Paso

delante de mi como si fuera un poste de luz,

pero atenuando la velocidad ante mi
iresponsable postura en medio de la ruta.

"Que te vaya bien” -le dije- y me encamine
rapidamente hacia la camioneta llevando
algunos reproches, especialmente para el
cura. Lo iba a torturar haciendole notar que
debia rever su relacion con " El de arriba” ya
que esta vez no le habia dado bola.

Observé por ultima vez la ruta y con
asombro veo que el 147 se detiene como a
150 metros de donde yo estaba parado. Y
no solo eso, sino que comenzo a dar marcha
atras tratando de acercarse. Me aproximo
hasta la ventanilla, se abre y aparece un tipo
joven, de unos 30 anos, delgado y bien
vestido que me dice: “Qué tal, soy el padre
Rubén y vengo de celebrar las fiestas
patronales de mi parroquia en un pueblito
cercano, jque necesitan?"”.

Quedé paralizado, se me fue el frio y me
inundé una alegria interior dificil de explicar.
No lo podia creer, alguien nos habia dado
pelota. Y encima no habia parado cualquier
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tipo, jera un cural.
fue lo primero que me salié. Ni buena
noches, ni gracias por parar: lo primero 1
preguntarle si lo de la profesion era ciert
Es que en mi cabeza todavia estabarn
fresco aquello de “dale que le empece
Rosario a la virgen” o “seqgu
mMas que Voy por el cuarto misteric
haber pensado que a Carli el Todopoderc
le habia descolgado el telefonc
“Sji, es verdad: aunque no parezca
cura” .Y alli lo corté en seco: “Que barbaro
aunque no me creas, en ia cal
uno de mis hermanos, que tambien es
Y sali volando a contarles. Abrila puerta
de la Ford y les grité: “muchachos
cura! Dale Carli, sali rapido, que es
tuyo”. Y alli fuimos. Las presentaciones de
rigor, un breve intercambio de palabras entie
ellos sobre sus actividades parroquiales y a
buscar una solucion. El cura Ruben comenzo
a reflexionar en voz alta: “en realidad no
tenemos muchas alternativas, mas que nada
por la hora. Es muy tarde y el telefono mas
cercano esta en un pueblito como a 25 Km.
de aqui".

De todas maneras,
continuaba muy complicada a pesar de
haber consequido que alguien se detuviera.
Nuestras caras de preocupacion asi [0
reflejaban. Menos la de Carli. Para €l que

hubiera parado un cura era ya unavictoriay
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la situacion



significaba que el teléfono rojo con "El de
arriba” tenia linea abierta. Al menos el

llamado se lo habia atendido. Ahora iba por

mas, no solo que lo atienda, sino que lo
escuche y le responda.

“Pero esperen —agrego el curita-, a
pocos kildmetros hay un almacén de campo
que tiene teléfono, pero cierraalas 10 de la
noche y son las once y cuarto. Si quieren nos
tiramos un lance, llevo a alguno de ustedes

hasta alli y vemos”.
Sin pensarlo dos veces, nos subimos con

Carli al 147, mientras Radl, el aleman y José
volvian a la camioneta un poco mas
esperanzados por el giro que habia tomado
la situacion. Ellos esperarian alli noticias de
nuestro viaje al almacén de campo.

Transitando por la ruta conversamos

mucho con el Padre Rubén. Era un sacerdote
de pueblo delinterior, amable y predispuesto.
Nos comentd que en la ciudad de La Paz habla
un vecino de su parroquia que tenia una gria
y que talvez a la manana lo podia llamar para
que nos remolque.

“Bueno, estamos llegando”, dijo
sorpresivamente. Lo observé a Carliy con la
Mmirada le dije todo. Es que si el almacén no
‘estaba abierto, nuestro destino era regresar
a dormir a la camioneta y perdernos los
Piques de surubies y dorados durante todo
un dia. Pero Carli estaba reconfiado... Hasta

o dirfa que agrandado.

"Es1a ablerto, esta abierto!”, dijo el
Curita mas contento que nosotros.Y
divisamos el alimacén | lumilde, con una luz
en la entrada muy tenue, pero que hacia
ntuir que adentro habla movimiento

Mas que almacén de campo parecla una

pulperia. El ambiente era bastante amplio,
Un mostrador muy grande. Un matrimonio
de mediana edad atendiendo, dos
parroquianos tomando cerveza en una mesa
y un gaucho alto, rubio, de pelo largo llovido
y algo regordete que nos encara: “; Qué les
anda pasando?”. Y el curita tomo la posta
"Se les quedo la camioneta en la ruta, tienen
que llegar a La Paz manana y buscamos un
teléfono para tratar de conseguir ayuda. No
esperabamos tener la suerte de encontrar
abierto el almacén”.

“Mire padre -respondi6 el gaucho
rubio-, la verdad es que esta abierto de
milagro. Estoy esperando una llamada de
Bolivia y el dueno me permitié quedarme
un rato mas hasta que se puedan comunicar
conmigo, de lo contrario, a las 10 ya no
queda nadie".

Otra dificultad sorteada. A la llegada del
cura ya habia que sumarle esta “casualidad”
de encontrar el almacén abierto. Pero el tipo
dijo “esta abierto de milagro”, y esa palabra
ya empezaba a emparentarse cada vez mas
con este viaje.

Nos pusimos a conversar un rato con
ese gaucho rubio. “;De dénde vienen?”,
nos pregunto. “De la ciudad de La Plata”, le
respondimos. “jQué casualidad!, yo tengo
un gran amigo que esta trabajando alli, que
tiene la misma profesion que yo". " A qué
se dedica?”, le preguntamos. Y recibimos
una respuesta sorprendente: “Soy director
técnico y micolega, que trabaja en Gimnasia
y Esgrima de La Plata, se llama Carlos
Griguol”. Hicimos un gran esfuerzo para no
largar la carcajada. Gaucho, en alpargatas,
en el medio de un campo en Entre Rios, nos
dice que es director técnico y presume ser
colega del mismisimo Griguol

Se hizo un silencio sepulcral. No
sabiamos cémo continuar conversando
porque quedamos muy tentados. Me anime
y le pregunté: “¢Dirige algan equipo de un
pueblito de la zona?". “No, yo en la i 0
(inico que tengo son campos. En realldafd -
y aungue no lo parezca- jugue muchos anos

al futbol, ful arquero de primera division”

empezamos a mirarlo de otra manera. El

Cuando menciond la palabra arquero a
mi me empezo a resultar cara conocida, y

gaucho rubio nos largd otra pista: “atajé

muchos afos en Atlanta, pero soy mas

conocido por haber atajado en la primera
de Boca” . "La mierda -me dije-, si atajo en la
primera de Boca me tengo que acordar” .
Entonces el grandote rubio acotd: “soy
Carlos Biasutto y estoy esperando una
lamada del club Blooming de Bolivia que
me quiere contratar .

Era increible. Otra grata sorpresa mas
en la noche. Con lo futboleros que somos
todos nosotros, encontrarnos con un
personaje asi, en un paraje tan lejano, era
algo realmente insélito. Mientras tanto, el
cura Rubén buscaba en una maltrecha
agenda el nimero de teléfono de su amigo,
el de la grda, que vivia en La Paz. “Si lo
encuentro, cosa dificil en medio este
desorden que tengo aqui, lo llamo a la casa
y VO qué puede hacer por ustedes”.

A Biasutto, en tanto, le contamos sobre
los que se habian quedado dentro de la
camioneta esperando una respuesta
nuestra. “Yo los voy a buscar”, dijo casi sin
consultarnos, “mientras el curita trata de

solucionar el tema de la gria, voy con mi
caballo y traigo a la otra gente, asi de paso
comen y toman algo”. Era un derroche de
generosidad de toda esta gente para con
nosotros. Demasiado para ser solo terrenal.

No habria pasado una hora que nuestro
amigo Biasutto junto con Jose, Raul y el
aleman, entraban a la pulperia. Venian
muertos de frio y con un ragu de aquellos.
Es que con todo este despelote nos
habiamos olvidado hasta de comer y hacia
ya como diez horas que no probabamos
bocado.

Al rato ya estabamos degustando unos
poderosos sandwiches de galleta de campo
con mortadela, regaditos con un tintito ae
medio pelo, pero que por el hambre que
teniamos disfrutamos como si fuera un
menu ejecutivo de un restaurante cinco
estrellas.

De pronto la voz del curita Rubén:
wancontré el teléfono de mi amigo el de la
grua -nos dijo, cerciorandose que en su reloj
las agujas marcaban las doce y cuarto de la




noche-. Me va a matar por la hora pero
recemos para que me atienda. No lo voy a
obligar a que venga ahora, pero pot lo
menos que manana temprano los pase a
buscary puedan ganar un poco de tiempo" .

Disco... y nada. Volvi6 a discar... y nada.
“Me tiro el ultimo lance, sino muchachos
manana lo llaman ustedes de parte mia".
Nos miramos entre nosotros. Era
fundamental ese contacto ahora. Manana
Servia pero muy poco.

Habran sido 30 o 40 segundos, no mas,
pero parecian horas. Era lo que estaba
tardando el Ultimo discado del curita, hasta
alli sin respuesta. Nos miramos con el aleman
y éste con Raul y con José y todos con Carli;
era el mas indicado para que el Supremo
nos conceda una nueva gracia. Noto
claramente que le tiramos el balurdo y con
una gran seguridad y confianza nos dijo:
“ya esta muchachos, quédense tranquilos”.

“Hola Roberto, te habla el cura Rubén,
perdona la hora”, fueron las palabras que
rompieron el silencio reinante. No dabamos
crédito a lo que escuchdbamos. Sin dudas el
tipo estaba durmiendo y recién en el tercer
llamado se despert6. Y seguimos la
conversacion atentamente: “Si, es una gente
gue rompié su camioneta en la ruta y
necesita un remolque hasta La Paz, (podeés
venirahora? ;En una hora estas aca?”, decia
el curita mirandonos y repitiendo lo que
hablaba con el dueio del remolque, para
qgue nosotros no sufriéramos tanto. Y colgo.
“Listo muchachos: en una hora los pasa a
buscar y los remolca hacia La Paz". Los
agradecimientos fueron interminables. Lo
que habia hecho ese curita no tenfa precio.
Lo acompanamos hasta la puerta y lo
despedimos con un abrazo muy fuerte.

Calentitos, bien comidos y con el animo
por las nubes nos quedamos en la pulperia
charlando con la gente de alli. Al rato nomas
un bocinazo declaraba la presencia de la grua
gue venia por nosotros. El dueno empezo a
acomodar las cosas para cerrar. A Biasutto
se le habia caido la esperanza del contacto
con Bolivia y los parroguianos se montaron
en sus caballos y se fueron.

levamos al lugar donde
Lo que nadie puede recordat

historia es el viaje en remolque

despertamos e
donde (bamos a pernoct
pero viajamos como anestes
dormimos todo.

Nos subimos a la grua de Roberto y lo
ostaba la camioneta.

hien de esta
hacia La Paz.

Nos subimos a la camioneta y nos
n la puerta de una cabana
ar. Fue una hora,

ados, NOS

seguramente perderiamos. Y el Carli de
siempre ac otaba, con la fe mas intacta que
nunca: " preparense porque encima este ano
la pesca va a sel im

A las 7 menos cuarlo de la manana, la
duefia de la cabana donde paramos golped
la puerta de la habitacion: “los busca un

~Abrimos Y alli estaba Roberto con la

presionante” .

senor”
£ 100 lista para seguir el viaje. "Anoche,

Carlitos con un chamigo correntino, haciendo gala del producto de sus influencias

Habitacion grande, con cinco camas,
muchas frazadas. Poco animo para conversar
porque estabamos muertos de cansancio. Sélo
algunos comentarios. “La verdad es que
tuvimos una suerte barbara", susurré el
aleman. Raul estaba preocupado por saber a
qué hora traeria el tipo la camioneta arreglada,
ya que de eso dependia nuestra llegada a Goya.

“A las nueve, como todos los anos, no vamos
a estar ni sonando”, agregod José mientras

relojeaba la hora, “ya son las dos y media".

Yo estaba contento por las soluciones
Pero
preocupado por las horas de pesca que

que hablamos

encontrado
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como ya me habia despabilado, me quedeé
despierto y la arreglé. De milagro nomas,
tenia los repuestos de esta camioneta en
casa” . No podiamos creerlo.

A las siete y cuarto estabamos saliendo
de La Paz y a las nueve de la manana
llegamos a la casa de nuestro gran amigo,
Julio Ostolaza, que nos estaba esperando

para llevarnos a pescar a la isla. De milagro
nomas...de milagro.

PD: Ademas, tal como lo predijo, la pesca

fue espectacular, una de las mejores que
podamos recordar. &



